Монументы Второй мировой  войны могли бы стать главной достопримечательностью стран бывшей Югославии.

Можно было бы разработать маршруты, возить туры в сопровождении  профессиональных  гидов и  всё это могло бы превратиться в место постоянного   паломничества туристов.  Но  скорее всего этого никогда не случится.

У памятников есть один важный плюс — их внешний вид. Монументы из камня (а, как правило, бетона)  выглядят  совершенно нетипично для привычных нам памятников, посвященных  войне. Они похожи на  реликты давно погибшей цивилизации. Или забытые  артефакты, оставленные несравненно более развитыми существами, которые устроили где-то на Балканах свой «пикник на обочине». В 1960-е—1980-е годы в различных уголках   Югославии — в  городах и на малодоступных горных склонах, камерные и поражающие размахом, появились десятки, даже сотни невероятных по своей фантазии мемориалов.
Таких удивительных памятников героям войны  нет больше нигде в мире.

Вот фото некоторых,  найденные мной в  интернете когда я готовился к поездке.

Всё остальное —  увы, минусы.  Все памятники очень  разные — есть более удачные, есть менее удачные.  Бывают и вовсе не такие яркие как на фотографиях выше, а вполне заурядные.   Информации о них мало и  как реально будет выглядеть монумент когда до него наконец доедешь  — большой вопрос. Это как рыбалка — очень многое зависит от везения. При этом до некоторых монументов оооочень сложно добраться, не все они в хорошем состоянии, а какие-то вообще уже почти исчезли.

И ещё одна причина, почему сложно организовать  тут какие-то туристические маршруты.   Как я сказал,  памятников  очень много и все они  разбросаны на огромном расстоянии друг от друга, да ещё и по разным теперь странам бывшей Югославии.
Вот, к примеру только те памятники, которые находятся в Сербии

А представьте себе — есть ещё Словения, Хорватия, Босния и Герцеговина, Воеводина, Македония, Косово и Черногория.

Мы постарались составить маршрут таким образом, чтобы по пути в Черногорию, с одной стороны захватить как можно больше монументов, с другой стороны смотреть только интересные, с третьей стороны не делать из-за этого большие крюки, поскольку Даша мы хотели всё же провести несколько дней на пляжах Черногории.

Утром, не понимая ещё с чем  связываемся, мы выдвинулись вглубь Сербии по направлению к границе с Черногорией. Теоретически, по нашему плану мы должны были стартовать  в 11 и к 19 часам остановиться на ночлег в каком-нибудь  городке   в  относительной близости с границей. На  следующий день перейти границу, оказаться в Черногории, посмотреть ещё несколько спомеников по пути  и  ужинать в  хорошем отеле на берегу моря. Но всё пошло не так.

Главной  нашей ошибкой было то, что по всему маршруту мы  неверно рассчитали  тайминг. В Сербии на маленьких проселочных дорогах нет ограничения скорости, потому что там по определению невозможно разогнаться (да и некому и не на чем), поэтому Гугл по умолчанию считает, что там  ограничение 80 км/час  и именно такую  скорость закладывает в расчёт времени маршрута. Но по факту больше 40 км/час там  ехать просто невозможно.  Ситуация на серпантинах Черногории ещё хуже, особенно если перед вами окажется какой-нибудь огромный грузовик, ползущий в гору. Также были участки дороги, где шел ремонт – тайминг это тоже не учитывал и в результате всё время, заложенное на наш  маршрут съехало. Мой совет тем, кто решится отправиться по нашим следам (в таких случаях учительницы обычно произносят     «лес рук!» ), закладывать к времени, определяемому Гугл-картами плюс 3-4 часа (!) в  день. Иначе всё пойдёт как у нас кувырком.

Первый споменик был в часе  езды от  Белграда по вполне удобной и проездной дороге. Он находился в большом парке, там были указатели и парковка, а огромная бетонная звезда хорошо была видна из-за деревьев.

К монументу вела бетонная лестница. Она была в довольно запущенном состоянии — многие ступеньки разрушились и заросли травой.

Вообще этот споменик посвящён созданию в этом районе  крупного партизанского отряда

Что хотел  сказать архитектор? Наверное, что рождение этого отряда было буквально  вспышкой? А может быть имелось ввиду, что на небосклон войны взошла новая звезда — тот самый отряд партизан, который повлиял на ход войны? А может быть это люди, стоящие насмерть друг против друга?

Как я сказал, гигантский монумент находится в не лучшем состоянии. Трава проросла, валяется разбитая плитка и полуистлевшие венки.

Но бетонные лапы,  направленные под углом в небо по-прежнему производят сильное впечатление.

Мы отправились дальше. Путь к следующей точке занимал уже 2 часа 30 минут.

Но на самом деле ехали мы гораздо дольше, потому что маршрут проходил по вот таким дорогам, шириной с машину. Иногда асфальт превращался в грунтовое покрытие. Мы постепенно уезжали всё дальше и дальше от цивилизации.
(На фото я изображаю русских туристов в Монте-Карло,  фотографирующихся с чужими  Феррари.
Только мы находимся в Сербии, вдали от цивилизации  и у нас опель.)

От былого шика полу-капиталистической Югославии, увы,  ничего не осталось — заброшены не только памятники войны, но и дома, магазины, бензоколонки

Переполненные мусорные баки,  рядом сваленный мусор и собаки, роющиеся в разлагающихся на жаре отходах — непременный атрибут каждого встреченного нами  посёлка.

Очень часто свалки мусора прямо на дороге.

Но в какие-то моменты навигатор чтобы сократить время  заставлял нас срезать путь и мы снова  оказывались на маленьких проселочных дорогах посреди полей,

коров

и  подсолнухов

В остальном дорога была вообще не живописная. Сплошные поля с кукурузой и унылые сёла.

Классический стиль местного мужского населения:  шорты или  просто трусы, майка, так называемые «сланцы» и причёска в виде стрижки под ноль. Фото сделано в  Шереметьево.

Ещё нарисовалась  проблема  там, где мы её не ждали и она повлияла на наше расписание  — оказалось, что  в глубинке Сербии негде было поесть.
Я не привередничаю и не то чтобы мы ожидали на каждом шагу «спаржу в майонезе» . Но на протяжении нескольких часов можно было ехать и мечтать о заправках с кафе или  KFC или Макдоналдсе, а встречать только   местные «кафаны».    Кафана — это кафе. Поначалу мы останавливались и наивно думали, что вот сейчас-то мы попробуем аутентичную сербскую кухню. Но быстро выяснилось,  что  кафана — это такое придорожное кафе типа забегаловки для дальнобойщиков:
— меню  в кафанах  не было
— зато в нашем распоряжении были пластиковые стулья, заляпанная клеёнка, роящиеся мухи. Что тут  было из еды  узнать было невозможно потому, что в радиусе десятка километров никто  не говорил по-русски и уж тем более по-английски.
— интернета чтобы воспользоваться переводчиком в телефоне тоже не было.
— еду готовил единственный работник заведения,  который  присутствовал тут же —  курил за соседним столом, хмуро разглядывая нас  вместе  со своими друзьями — такими же бритоголовыми  мужчинами в сланцах.

По дороге к нашему второму монументу, в каком-то селе  мы неожиданно наткнулись на остров цивилизации — ресторан.
Парковка, деревья в кадках, фонтаны во дворе…

Охранник показал нам куда можно поставить машину. Мы встали  на огромной пустой парковке и пошли к входу. То ли уборщица, то ли гардеробщица  открыла дверь, а когда мы стали спрашивать работает ли кухня и можно ли поесть, стала жестами показывать чтобы мы заходили. Мы вошли и, робея от количества мрамора и позолоты,  жестами стали жалобно объяснять, что «нам бы  покушать…»

Тучный человек в промокшей на спине белой рубашке, не выпуская изо рта  сигарету предложил нам подняться наверх.  На любой вопрос Даши, вежливо заданный на безупречном английском, он активно кивал  головой  и подталкивал нас в спины по направлению к входу в зал ресторана.
Мы вошли.  Зал был накрыт человек примерно на 300. Мы  стали испуганно озираться по сторонам. В Сербии рестораны, которые считают себя ресторанами с высокой кухней называются так, чтобы вы точно не ошиблись:  «Рай», «Люкс»,  «Шик», «Парадиз», «Эдем». Этот был, похоже, одним из таких.

Человек с сигаретой радушно обвёл  рукой зал и пригласил нас присаживаться. Дальше  диалог продолжился исключительно  жестами, но я сделаю для вас перевод:
— Что? За любой стол?
— Да, конечно, выбирайте где вам нравится!
— Эмм… А у вас кухня работает?
— Да, конечно, выбирайте где вам нравится!
— А можно дать меню посмотреть?
— Да, конечно, выбирайте где вам нравится!

***
— Даш, мне кажется он вообще нас не понимает — прошептал я.
— Да ладно, уже не важно, давай садиться.
— Нет, давай не будем садиться, потому, что нас явно приняли не за тех.
— Ну я же им четко сказала когда мы пришли — нам нужно поесть. Нас пригласили. Давай садиться и есть.

***
— Извините, а это точно удобно, что мы будем есть тут?
— Да, конечно, выбирайте где вам нравится!

***

И тут зал стал стремительно наполняться гостями — женщины на каблуках, мужчины в белых рубашках… Официанты в бабочках стали прямо перед нами  разносить на подносах еду.
Я всё понял.

— Послушайте, у вас тут, какое-то торжество сейчас будет?
— Да, конечно, выбирайте где вам нравится!
— Но мы не гости!!!
— Да, конечно, выбирайте где вам нравится!
— А это точно будет удобно, что вот тут гости, а тут же мы едим? Мы с ними совсем незнакомы! — волновался я, хотя мысленно пытался сам себе  всё объяснить уникальной   сербской  хлебосольностью.
— Да, конечно, выбирайте где вам нравится!

***
Мы сели за стол.
— Даш! Мы похоже  вломились на чужую свадьбу!
Дашу, похоже, это ничуть не смутило.
— Ну и что, она ещё не началась, давай попросим меню — кухня явно работает.
— Даш, ты с ума сошла? Они ж нас по ошибке за гостей приняли! Мы просто приехали за минуту до того как приехали все гости!
— Ну какая разница? — Даша как всегда была абсолютно спокойна.
«Поедим и поедем» вывела она сложную иностранному уху формулу.
— Нет, я так не могу. Я не могу есть на халяву на чужой свадьбе  и вообще они скоро всё поймут и нас предадут суду Младича.
— Да, конечно, выбирайте где вам нравится! — продолжал настаивать мужчина в белой рубашке.

Я стал ему объяснять, что, мол, мы туристы, ехали мимо, очень голодные, заехали в ресторан, совершенно не планировали попасть  на чужую свадьбу и подарка у нас нет.

— Жениха и невесту мы тоже  не знаем! Не знаем! Не зна-ем! — втолковывал ему я —  Может быть есть какой-то отдельный зал, где нам дадут еды?

В какой-то момент он, видимо, что-то  понял,  его густые брови  сначала  возмущенно поднялись к затылку , потом  сошлись на переносице, он произнёс по-сербски какую-то гневную  тираду   и   принялся с прежним усердием нас  толкать , но уже по направлению к выходу.  Смотрел он на нас в этот момент крайне  возмущенно как будто мы вероломно,   обманом проникли на свадьбу и осквернили священный алтарь… Почему-то мысли про  уникальную    сербскую   хлебосольность быстро  улетучились.
Мы вышли на улицу и побрели к стоянке.

Навстречу нам на парковку заезжали гости свадьбы. Видимо по какому-то своему обычаю к машинам сербы привязывают махровые полотенца.

В результате мы нашли   местное сельпо, купили крекеры и упаковку колбасы, коробку плавленых сырков  и  ели  всё это в машине, запивая  теплой колой.

В районе 16 часов мы добрались до   споменика №2.
Мы вводили в навигатор джи-пи-эс координаты, поэтому слабо представляли себе, что  должны увидеть и к чему готовиться. Второй памятник был совсем другим.  Он оказался маленький и  после огромной бетонной звезды не впечатлял. Неудивительно, что сначала мы не смогли его отыскать.
Вот церковь, полянка напротив

Вот какое-то полуразрушенное строение

Двери заколочены, стёкла выбиты

Классическая заброшка. А где же споменик?
— Споменик, ты где? Ау!

Вот неожиданно на краю поляны обнаружились бюсты с венками. Но это  ещё  не споменик.

Даша нашла его. Где-то за углом здания в каком-то полуобороте мрачно  стояли  каменные изваяния.

Они были похожи на истуканов острова Пасхи, только маленьких.

Стоят себе задумчиво и почему-то смотрят в разные стороны. На некоторых выдолблены  какие-то рисунки.

На головах у них  то ли пилотки, то ли подставки для стрельбы.
Что всё это означало? Круговая оборона? Бойцы держат военный совет?

Неподалёку мы обнаружили  камень с какими-то письменами. Было понятно, что это часть споменика, но что было написано, как переводилось — мы не знали. А спросить было не у кого — вокруг  ни души.

На самом деле я сейчас уже  знаю ответы на все эти вопросы.  Я нашел  информацию по каждому из спомеников — от даты постройки (этот был построен в 1971 году), до фамилии архитектора.  Формально большинство югославских мемориалов или увековечивают память о подвигах югославских партизан, их крупнейших сражениях с оккупантами, или отмечают места преступлений нацистов. Небольшая часть посвящена иным событиям в «героической истории югославского народа».

Но к чему все эти расшифровки и прямолинейность? Эти памятники как раз тем и отличаются, что заставляют думать, выдвигать версии,  работать воображение…

Раздумывая обо всём этом, мы поехали дальше.  Было 17  часов, а нам предстояло ещё 3 часа пути и два споменика.

Пейзаж за окном не менялся — кукуруза, кукуруза, кукуруза. Такое ощущение, что Сербия — главный производитель кукурузы в мире. Ну или что у них ничего больше не растёт.

Иногда попадались классные  образцы индустриальной архитектуры когда-то успешной Югославии.

Сейчас всё брошено, заброшено и находится в депрессивном состоянии.

На закате мы приехали к споменику №3.  Этот споменик представлял из себя огромный комплекс, расположенный  на холме и который был виден издалека.

Тут стоит  коротко объяснить, почему в истории Югославии такой след оставила Вторая мировая война и почему  все эти  монументы скорее про боль и трагедию людей, а не только про героизм.
Дело в том, что практически  все соседи Югославского королевства — Болгария, Италия, Румыния и Венгрия воевали  на стороне  фашистов. Обладая сильнейшей армией в Европе, да ещё и при поддержке союзников, немцам понадобилось  всего  11(!)  дней чтобы полностью разгромить  армию Югославии и оккупировать всю (!) страну.
Тем не менее все годы пока шла война Югославия боролась с фашистами. Но это была не профессиональная и хорошо  вооруженная  опытная  армия. Всю войну против фашистов  в Югославии воевали партизаны. По сути  обычные люди — учителя, крестьяне, официанты, врачи,  которые пошли защищать свою землю. Уровень  их боевой подготовки и вооружения наглядно иллюстрирует история  битвы  за Ужице, в честь которой и  был установлен  споменик к которому мы приехали.

Осенью 41-го года немцы  направили свои силы в район Ужице.   Этот городок на тот момент являлся крохотным островком  сопротивления  и там  находился командующий  Иосип Тито.   Операция «Ужице» стала  первой немецкой антипартизанской операцией во время Второй мировой войны. Целью её  было не только вернуть удерживаемую партизанами территорию — она была первой в длинной серии наступательных операций, с целью  обезглавить и уничтожить всё партизанское движение Югославии. Задача ставилась так:  подавить сопротивление, разгромить Ужице  и  убить Тито. Для этого немцы  выдвинули туда  огромную пехотную дивизию —  3.000 человек.

Ей противостоял отряд партизан всего из 400 человек.
Они сумели продержаться  6 часов.
Погибли все.
А знаете сколько погибло в том бою фашистов?
Два.
То есть в начале войны   у партизан  вообще  не было ни навыков военного дела, ни оружия, ни какой-то стратегии.
Они просто телами закрывали дорогу немецким войскам. Благодаря этому план немцев  по захвату Тито и уничтожению партизанского сопротивления провалился, поскольку партизанское руководство смогло бежать из города и спрятаться в убежище в районе Санджак.

Неудивительно, что на открытие этого споменика в 1979 году  собралось 100.000 человек и лично маршал Иосип Броз Тито возлагал цветы к этому монументу.

Как выглядел бы такой мемориальный комплекс  в СССР? Разумеется, в  строгом соответствии с принципами социалистического реализма. Искусство должно быть простым и понятным: обелиск, стела, фигура солдата, его матери, какой-нибудь барельеф с изображением подвига, звезда, серп и молот. Всё. Любое, даже малейшее отступление от канона было недопустимо.

А вот как выглядит этот памятник…

От парковки  вы в полном одиночестве поднимаетесь вверх по извилистой брусчатке.
Извилистые линии и круги  часто присутствуют в том или ином виде в спомениках.
Почему и что это символизирует  я не знаю. Реку жизни? Реки крови?

По бокам стоят огромные бетонные блоки — зубцы огромного маховика истории?

Того, что перемалывает судьбы людей?

Шестеренки войны?

 

Площадь комплекса огромная и  составляет 15 Га.

На этой фотографии  восточная часть комплекса

Западная  тянется намного дальше

Из горы на разную высоту и под разными углами торчат бетонные треугольники.

Напротив на  них смотрят  еле намеченные,

но все равно узнаваемые человеческие лица и фигуры, как призраки убитых героев.

С одного ракурса это лица

И люди стоят в строю плечом к плечу

А с другого ракурса это уже стволы пулеметов. А может быть это как раз падают люди, расстрелянные из этих самых пулеметов?

Вот один падает, сраженный пулей на руки того, что сзади.

и смерть косит людей и они падают как фишки домино, один за одним

Так камни молча  рассказывают нам историю этого сражения…

Дальше процитирую один  путеводитель:
«Центральным 14-метровым элементом является пара конструкций, формирующих между собой пулевое отверстие, одновременно похожее на взрывающуюся звезду. 

По силе воздействия этот споменик сложно сравнить с традиционными монументами
постсоветского пространства.»

Это действительно так. Отсутствие какой-либо ура-патриотической символики, тишина, безмолвие и ветер только подчеркивают это.

Гигантская пуля пробила толщу бетона, раскурочив его

Но, если присмотреться, мы видим, что на самом деле  пуля прошла сквозь ряды людей,
разорвав оборону сопротивления.

Может быть я всё это нафантазировал и на самом деле у памятника совсем другой смысл, но дело не в этом. Монумент не безликий и бездушный, а вызывающий действительно сильные и тяжелые чувства…

мы уехали когда солнце почти село.

У нас в планах оставался ещё один споменик, но когда мы до него добрались, было уже совсем темно и мы просто не смогли его найти —  не все памятники подсвечиваются. Около 10 вечера мы добрались до гостиницы и легли спать.

Продолжение следует…