У Даши есть странная привычка – приехав в гараж не запирать машину, хотя ключи она уносит наверх. Этой привычкой постоянно и с удовольствием пользуется… нет, не угонщики, а Степа.
— Папуля! Пойдем в галаж кататься на  лесипеде! – вопит он, едва завидя меня и начинает суетиться в поисках кроссовок.

В гараже Степа делает пару кругов на своем велобеге или беговеле (никак не могу запомнить как правильно), ставит его на место (похоже эта забава уже начинает сходить на нет) и жалобно говорит:
— Поехали на ленжловеле! (губа-не дура)
Я отвечаю, что ехать нам уже некуда, разве что в ванну, принимать душ и готовиться ко сну, потому что на часах уже почти 10 вечера.
— Неть-неть-неть-неть-неть! – в ужасе голосит Степа – Поехали кататься!!!
— Да как же  мы поедем, если ключей нет? – я деланно-виновато развожу руками.
— Сходи за ключами, папуля! – просит Степа и добавляет «Пазаласта!».
Иногда  он становится таким  вежливым мальчиком, что отказать ему   очень сложно. Но тут  я – кремень.
— Нет, Степа, не получится. В другой раз.
— Но я хочу посидеть в ленжловеле! – не успокаивается Степан.
— Так он закрыт, как ты в нем посидишь?
— Нет, он открыт!
— Нет закрыт!
— Нет открыт!
Я не выдерживаю, подхожу к Дашиной машине и дергаю за ручку, чтобы продемонстрировать  сыну, что ничего не выйдет и вообще пора уже идти мыться.
Ручка поддается и дверь открывается. Внутри машины гостеприимно вспыхивает свет.
Пауза. Я в шоке. Машина действительно открыта.
— Уляяя! – это Степа уже карабкается на водительское сиденье.
— Всё, я поехал!
— Куда? – пытаюсь я остановить Степу
— К бабушке Тане!!!
— Бабушка Таня уже ложится спать и тебе пора! – я всё ещё пытаюсь направить  этот ураган радости в нужное русло.
В ответ Степа запускает  музыку, включает аварийку, начинает моргать дальним светом и  сигналить так, что наверху просыпается Ваня. Я испуганно распахиваю пассажирскую дверь и успеваю заскочить в машину в тот момент, когда мне кажется, что Степа действительно вот-вот уедет, потому что он уже нажимает на кнопку на брелке и  дверь гаража начинает открываться.
«Почему чертов Ренж Ровер позволяет работать всему, кроме разве что  двигателя, при полном отсутствии ключей???» — растерянно злюсь я,  а Степа, который  уже практически уехал, радостно  подбадривает меня:
— Сейчас поедем к бабушке Тане!!!!!
— Она спит… — уже по инерции вяло  сопротивляюсь я, понимая, что мой авторитет вместе со знаниями о современном автомобилестроении посрамлен в глазах молодежи,  упал ниже плинтуса  и ничего из того что я говорю после всей этой истории с машиной уже  нельзя воспринимать серьезно.
В результате я, по примеру Остапа Бендера в ситуации с  партией, проигранной одноглазому шахматисту, не выдерживаю и  применяю грубую физическую силу — спасаюсь  из гаража бегством, со Степой под мышкой под его радостные  крики:
— Тогда поедем к бабушке Эле!!!!!!!!!